stico, & anticattolico, & filosemita (Sigmund Freud
e Leopold Bloom!). E facile oggi giudicare tisi-
bile quest’atteggiamento, e anche riderne; ma i
giovanissimi, come Vittorini, per esempio, che
aveva allora ventidue anni, ne restarono conta-
giati; e in Corrado Pavolini (che ebbe il coraggio
di scriverlo allora, nel 1933) suscitd un « caso di
coscienza » veramente sofferto.

11 dissenso non poteva essete che sommesso;
ma fu ostinato e venne dall’antifascismo letterario
che i fascisti chiamavano « bigio»: si possono
citate Praz e Montale, ma soprattutto (testimo-
nianza personale) bisognera ricordare le riviste
di Firenze, « Solaria » di Carocci e di Bonsanti e
«Inventario» di Luigi Berti; soprattutto, di Fi-
renze, ricordare il Gabinetto Vieusseux, diretto
allora proprio da Montale, e il caffe delle Giubbe
Rosse in cui con Berti facevamo cerchio intorno
2 Montale e a Bonsanti. Erano forse piu discorsi
che scritti; e quindi dalla bibliografia del Cianci
non tutto risulta; ma nel saggio introduttivo an-
che il Cianci ben osserva che fu in quell’ambiente
che avvenne, intorno al 1930, la fruttifera con-
versione a Joyce di Vittorini (e non a Joyce sol-
tanto).

Dopo la guerra, naturalmente, il clima intellet-
tuale cambid: il minimo che si pud dire & che
caddero i pregiudizi provinciali (nazionalistici e
moralistici) della nostra autarchia culturale. Molte
cose, perd, eran cambiate anche a Londra; allo
scadere del mezzo secolo, infatti, James Joyce,
ormai morto, ¢ gia un grande, almeno della let-
teratura moderna. Denigrarlo o esaltarlo non ha
ormai piu senso; non c¢’¢ che da studiarlo, cono-
scetlo, collocarlo: ed & in questo senso veramente
critico e non giomalistico che si muovono anche
gli studi italiani.

Abbiamo avuto nel 1960, finalmente ’Ulisse in
italiano, ma ormai troppo tardi; meglio invece i
contributi critici; fra tutti notevoli per acume ed
originalitd quelli di Giorgio Melchiori (cui oggi
si deve anche un’ottima scelta tradotta e anno-
tata delle Leffere, Mondadoti 1974), e lo stimo-
lante libretto, d’impostazione nuova, di Umberto
Eco, Le poetiche di Joyce (Bompiani, 1966, ma prima
in Opera aperta, del 1962). Né si pud chiudere

questo discorso senza ricordate L’Eroe all’anti-
pode di Edvige Schulte (Napoli, Liguori, 1973),
che ¢ il primo libro totale, anche informativo, su
Joyce uscito in Italia per opera di uno studioso
italiaho. Ovviamente, né le Letfere scelte da Mel-
chiori né questo hanno potuto essete incluse nella
bibliografia del Cianci.

Anatomie dell’anatomista

Pochi libri sono stati letti da tutti come 7 viaggi
di Gulliver di Jonathan Swift. Nati come satita,
e come satira sempre piu feroce, piti di duecento
anni fa, sono poi divenuti libto per ragazzi; e i
ragazzi si interessano ancora oggi alle vicende dei
piccolissimi lillipuziani o dei mostruosi giganti
di Brobdingnag. Soprattutto ai primi, ché anche
il ragazzo, che ha riso semplicemente al modo nel
quale Gulliver spenge lincendio del palazzo
reale, anche il ragazzo comincia a sentite un senso
di disgusto alla descrizione « microscopica » della
pelle della gigantessa bambina, ed ancora di piu
a quella del disfacimento ultrasenile degli «im-
mortali » di Laputa o del comportamento sterco-
rario degli Yahoo. Per il ragazzo, dopo lalle-
gretto di Lilliput il maestoso del finale fra i ca-
valli delude.

Tutti i torti non li ha: gli ultimi due libri, in-
fatti, son troppo al di sopra del suo mondo perché
questi possa gustarli, magari intendendoli alla ro-
vescia (prendendoli per uno scherzo) come fa
per i primi due (gli piace, a lui piccolo, vedere i
grandi ridotti alla misura dei bambolottini, si
sente anche lui sperduto fra i grandi come Gulliver
fra i giganti), ma soprattutto ha ragione quando
comincia ad avvertire il disgusto, Perché, ed &
bene ditlo subito, & si vero che Swift, come tutti
i grandi satirici, si indigna davanti alla follia, alla
turpitudine, degli uvomini e delle leggi che si son
fatte, e che li regolano o li coprono; ma & ancor
piti vero che in Swift sullindignazione prevale il
disgusto: un disgusto che da morale si fa sempre
piu fisico, e non piu per il vizio o per il vizioso
ma per 'uomo in quanto womo. Si rilegga Iul-
tima pagina dei Viagg di Gulliver: gli Yahoo non
sono pit un simbolo satirico, sono tutta Pumanita:

199



sua moglie, i suoi figli, non son che Yahoo:
« Appena enttai in casa, mia moglie mi abbraccid
e mi bacid; al che, non essendo piu abituato da
tanti anni al contatto con quell’odioso animale,
caddi svenuto per almeno un’ora. Al momento
in cui scrivo sono gia cinque anni che son tor-
nato in Inghilterra: per tutto il primo anno non
potevo tollerare la presenza né di mia moglie né
dei miei figli, ’odote mi era insopportabile, né
tantomeno potevo soffrire che mangiassero nella
mia stessa stanza; e tutt’ora nessuno di loro osa
toccare il mio pane o bete nel mio bicchiere; né
posso permettergli di toccarmi la mano. Il primo
denaro che sborsai fu per comprarmi due stal-
loni, che tengo in una buona stalla [...]. T miei
cavalli mi capiscono abbastanza bene; parlo con
loto almeno quattr’ore al giorno. Non conoscono
né briglia né sella; vivon con me in grande amista,
e in grande amicizia fra loro». Il libro si chinde
cosi; e gli uomini non saran mai cavalli (esseri
razionali perfetti) nonostante l’epilogo conven-
zionalmente esortativo.

Da Lilliput al paese dei cavalli, o meglio al-
Pisola volante di Laputa (ché il tetzo libro fu
scritto per ultimo), il disgusto penetra sempre
piu in esteso e pilt a fondo, come un cancro, il
tessuto morale della satira di Swift: i quattro
viaggi sono infatti un viaggio solo, in crescendo,
verso il disgusto assoluto, si che a un certo mo-
mento divien questo il movente profondo di tutta
Popera sua. Di qui la legittimitd della domanda
sull’origine di quel disgusto, ed anche della ri-
sposta psicoanalitica moderna; risposta in veritd
suffragata dal Giornale a Stella e dalle Lettere a
Vanessa (ovviamente pubblicati postumi). Ma l'in-
dagine nellinconscio dell’autore, per quanto legit-
tima, necessaria, non & tutto; e quindi anche la
necessita di una lettura di superficie: ieri I viaggi
di Gulliver come satira politica inglese, poi come
satira dei vizi e delle follie umane, oggi come
satita totale della condizione umana.

A quest’ultimissimo filone appattiene il libro di
Attilio Brilli, Swift, o dell’anatomia, pubblicato
quest’anno da Sansoni a Firenze; un libro che
non condivide affatto la mia tesi (¢ non mia sol-
tanto) sul « disgusto » di Swift. Anzi, per Swift,
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secondo il Brilli, il cotpo umano «¢& oggetto di
studio, di ammirazione, non di odio e di tepul-
sione, come spesso ¢ stato detto» (p. 39); e se-
condo lui le disgustose immagini anatomiche (da
anatomia patological) ed escrementizie, come
quelle sartoriali (varianti del rapporto antico
— qui « carnevalesco » — fra I’abito e il monaco)
non sono che « metafore madri» del linguaggio
swiftiano. Per il Brilli Swift & in tutto e soltanto
il grande satirico della condizione «borghese»;
ma la, osserviamo, la condizione borghese & di
fatto la condizione umana: non ci sono antitesi
sociali in Swift, semmai politiche: i fanciulli com-
mestibili della Modesta proposta non sono anacroni-
sticamente « proletari», sono soltanto irlandesi.

A me pare eccessivo rovesciate la situazione
(dal disgusto all’amore); tuttavia & ben vero che
si pud tidurte quell’opera a grafomania scatolo-
gica; e qui Swift, o dell’anatomia pud agire effica-
cemente da cortettivo: e per la sua tivalutazione e
descrizione del mondo morale di Swift (tra Paltro
sfiducia nel progresso perché irrazionalmente, im-
moralmente condotto), e perché non si stanca di
notar sempre le provenienze culturali delle sue
immagini satiriche, troppo spesso ridotte invece a
onirismi.

Il Brilli & un giovane studioso della satira in-
glese nel suo contesto culturale (si ricordino 7/
gloco del Don Juan, Ravenna, Longo, 1970, e Refo-
rica della satira, Bologna, Il Mulino, 1973); & quindi
quasi consequenziale che anche di Swift gli inte-
ressi soptattutto '« lo schema intellettuale attraverso
il quale Pautore rappresenta la societd umana»
(p. 120), uno schema non psicologico ma che
«prende corpo nella fusione di stimoli culturali
della propria e di epoche passate » (ibidem), anche
se costantemente € brillantemente rinnovato. In
tutta opera di Swift c’¢ sempre, per lui, «una
provocazione globale del mondo attraverso la sua
anatomia » (p. 124); € in ogni individuo, prose-
gue, «la motivazione istintuale e la copertura
culturale di una medesima azione si scindono ed
entrano in contrasto fra loro» (fbidem). Quindi,
«Poperazione swiftiana consiste [...] nelPattivare
le differenti dimensioni di uno stesso individuo



o di uno stesso fenomeno nella loro simultaneita,
e di prospettarne I'interrelazione sotto I'angola-
zione di un unico istante » (ibidem).

«E lecito a questo punto chiedersi quale sia il
ruolo della lingua nell’anatomia swiftiana» (p. 125).
La domanda ¢ ora, quasi alla fine, del Brilli stesso;
ma tutto il libro & stato di fatto un’analisi del lin-
guaggio di Swift, un linguaggio fra lo scientifico,
lo scatologico e il sartoriale, solo apparentemente
obbiettivo e «medio». Solo apparentemente in
Swift la parola ¢ ridotta a « cosa» (come vole-
vano i linguisti di Lagado), in verita, invece, «la

lingua swiftiana tende a inglobare all’interno di
ogni parola una pluralitd e una conflittualitd se-
mantica che incrinano la parola fino a rovesciarne
il significato » (pp. 135-136). D’accordo: nel par-
ticolare conflitto fra denotazione e connotazione
sta certamente la chiave stilistica della satira di
Swift; ed ¢ metito fondamentale di questo libro
d'insistere soprattutto sulle connotazioni culturali;
queste, perd, non escludono affatto le connota-
zioni nate dall’inconscio: un libro totale potrebbe
tenerne conto. ’

SERGIO BALDI

LETTERATURA TEDESCA

I Scrittori contemporanei

In Germania, come del resto in Italia, si fa
molta attenzione alla letteratura moderna. Cid &
dimostrato non solo dalle molte pubblicazioni,
dai settori che ogni casa editrice di qualche ri-
lievo dedica ai contemporanei, ma anche da due
opere recentemente uscite, in cui questi scrittori
moderni, anzi modernissimi, vengono critica-
mente presentati ed esaminati. Per primo vogliamo
ricordare Hermann Kunisch, gia titolare della
cattedra di germanistica all’Universita di Monaco
(ora come molti dei suoi migliori colleghi & an-
dato volontariamente in pensione). Nel 1966 pub-
blico il suo Handbuch der modernen Literaturwissen-
schaft (Manuale di letteratura moderna, Nymphen-
burger Verlagsbuchhandlung cioe Libreria editrice,
N., Monaco) gia in due versioni: una pit ampia
in un grosso volume, una pid ristretta in cui tro-
vavano posto solo i pil noti scrittori. Il lavoro, a
cui avevano conttibuito moltissimi studiosi di
valore, era prezioso petrché oltre al profilo dello
scrittore dava una indicazione precisa della pub-
blicazione di ogni singola opera, delle eventuali
edizioni « complete » € a grandi tratti di tutta la
bibliografia sull’autore, in cui era indicato un re-

pertorio ove si trovava gid quello che era stato
pubblicato fino a un certo anno. L’opera ha avuto
evidentemente fortuna se oggi il primo volume si
¢ allargato sino a comprenderne tre (si tratta di
una « seconda edizione aumentata », sempre presso
la Nymphenburger Verlagsbuchhandlung di Mo-
naco). Nel primo volume trovano posto gli scrit-
tori dall’A al K; nel secondo quelli dalPL alla Z;
nel terzo volume, piu sottile si trova invece la
Bibliographie der Personalbiographien che sarebbe
quanto dire la bibliografia di quel che riguarda
la biografia personale di ogni autore e anche la
critica che & stata scritta su di lui. Corrisponde
quindi alla parte finale di ogni voce nel volume
edito prima. La diffusione che questo Manuale ha
avuto nella sua prima versione dimostrerebbe da
sola Putilita dell’impresa, 2 cui, coi tempi che cot-
rono, neanche un editore tedesco di fama si sa-
rebbe cosi facilmente messo. Kunisch che & un
profondo conoscitore della letteratura tedesca
dalla mistica a Stifter (su cui ha scritto un bellis-
simo libro) a Rilke, 2 Benn (conosciuto da lui
personalmente), figura come critico naturalmente in
ptimo piano e con lui hanno lavorato allievi, amici
o studiosi comunque specializzati sopra un certo
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